Skip to content
Сен 23 13

Памяти Вени и Грея посвящается…

Автор: Марина Катыс

1 марта 2013 года
Сегодня в шесть утра у Грея остановилось сердце. 30 минут реанимации ничего не дали. Грея больше нет.

Зачем я повезла его в клинику? Почему я опять сделала так, что моя собака умирала одна среди чужих людей?
Почему мы не можем остановиться, спасая их? Где эта черта, которую не надо переступать в желании спасти любой ценой? Ведь смерть — именно тот единственный момент, когда мы обязательно должны быть рядом с ними… Быть вместе «в горе» гораздо важнее, чем «в радости». Именно это — наш последний долг перед ними: не оставлять их одних в этот момент перехода. Ведь, по сути, им больше ничего от нас и не надо. Почему же мы так упорно стараемся продлить их мучения ЗДЕСЬ? Эгоизм? Собственный страх смерти?
Ведь гораздо правильнее и гуманнее было бы усыпить Грея еще две недели назад, когда он был еще вполне сохранен, но просто не мог ходить… И я думала об этом. Но всегда остается огонек надежды: а вдруг?
Мы ничего не знаем об их страданиях во время болезни, о той боли, которую они испытывают… Они не могут нам ничего сказать. Просто молча терпят боль, страх, беспомощность…. Они доверяют нам, верят, что мы – поможем. А мы?… Мы только продлеваем их мучения, таская их на болезненные и страшные процедуры, чтобы — что?… Отсрочить собственную боль утраты?.. То есть опять же – думаем о себе.

Да, жизнь бесценна. Но имеем ли мы право так их мучить ради этого гуманного тезиса? Только ради того, чтобы потом сказать: я сделала все, что могла. Все ли? Ведь сделать ВСЕ – это прекратить страдания. А не продлевать их всеми возможными способами.
…А если все-таки есть шанс спасти?..

Ведь помним мы — отчетливо, до мельчайших подробностей — именно их уход, это документальное кино остается в памяти навсегда с грифом «хранить вечно». И чувство вины остается навсегда. И вопрос – что я сделала неправильно, не так, как была должна? Потом, годами, по тысячи раз пересматриваешь в памяти каждый кадр, ища себе оправдания. И не находишь. Потому что по большому счету — оправдания нет. Просто надо было быть рядом, держать за лапу, гладить морду… Быть РЯДОМ. До последнего.

Я до ужасающих подробностей помню смерть каждой из моих собак. Именно – смерть. До выражения их глаз, до цвета окружающих стен. И каждый раз все равно ничего не могу изменить. Все повторяется раз за разом — попытка спасти любой ценой, удержать, несмотря ни на что… Да, они всегда не хотят умирать, они готовы бороться за жизнь до последнего вздоха, несмотря на всю боль и страдания… Но они ждут от нас помощи, а мы – бессильны. И за эти бессилие и беспомощность я себя ненавижу.

Наверное, если бы мы не поехали в клинику, и сегодня утром Грей умер дома у меня на руках, я бы тоже себя ненавидела — за то, что не поехала… Но я – поехала. И он умер среди чужих людей. И теперь я себя ненавижу именно за это.

Сейчас я ехала с девками и Деткой в Москву на автопилоте, а мысленно — видела идущего вдоль дороги Грея…
Вот и ушли мои мальчики, один за другим. Может, действительно, им там вместе будет лучше?.. Ведь они прожили вместе 5 лет, то есть всю свою сознательную жизнь, встретились юнцами, вместе возмужали, и вместе ушли. С разрывом в два месяца.
Такие разные и такие похожие… Так дополнявшие друг друга. Такие неотделимые от меня.
Когда сегодня в шесть утра мне позвонили из ветклиники, я спала, и разбудили меня как раз в тот момент, когда мы с Веней гуляли в парке — он такой радостный носился между липами… Как раз в это время у Грея остановилось сердце. Врачи предполагают тромб. Ничего сделать не смогли.

Я не могу избавиться от чувства вины… Что просмотрела? В чем ошиблась?.. Как допустила?..
Закрываю глаза — вижу Грея, он смотрит прямо мне в душу…
Открываю глаза — ничего не вижу от слез…

Все нам посылается — «по силам».  Понимаю, что ничего уже не изменить и не исправить… Но так по-детски и беспомощно хочу просто чуда — чтобы два моих кобеля встали рядом со мной с двух сторон, как это было всегда. Как будто всего этого кошмара и не было.

Они были такие разные… Веня — бесконечно любимый ребенок, с гонором, царственный и доверчивый. Такой «мамин».
И Грей — спокойный, уверенный, самостоятельный, ненавязчивый, надежный… Готовый ждать. Моя опора в любой ситуации. Напарник. Я думала, что именно с Греем мы «состаримся вместе», что впереди у нас с ним еще много-много лет…

 

Янв 17 13

новые тексты

Автор: Марина Катыс

см. Раздел — Радио Свобода, подраздел — Программа «Человек и общество», архив 1992-1993

Ноя 22 12

Новые тексты

Автор: Марина Катыс

Добавлены тексты в подтемах
(см. «Рассказы моей бабушки» )
Дело Петра Ивановича Катыса
Генеральному прокурору СССР

Ноя 20 12

Никогда не оставляйте ключи в машине

Автор: Марина Катыс

Я вот, например, до недавного времени имела обыкновение оставлять ключи от машины в замке зажигания. При этом, если надо не надолго изолировать бешеных миттелей, я запираю их в салоне машины. Так вот пару недель назад Кэрри умудрилась-таки повернуть на пол оборота ключ зажигания… Я об этом, естественно, не знала. В результате за ночь у меня на ноль разрядился аккумулятор. Хорошо, у рабочих были провода для подзарядки. А уж «побибикать» или включить аварийку, сидя в салоне, для четырех собак просто — «святое»…
Но неделю назад у меня случился исключительный по силе эмоционального воздействия ОПЫТ (когда мы уезжали с дачи в прошлую пятницу). Итак, вводная часть: темень — глаз выколи, погода — дождь со снегом, в машине — 4 собаки. Я завожу двигатель, выхожу из машины и иду открывать ворота, чтобы выехать с участка. Открыла. Иду назад к машине. Суки-миттели в это время исполняют в салоне машины «танец с саблями» (больше никогда не заведу миттелей). И в тот момент, когда я уже собираюсь открыть дверь и сесть на водительское сидение, я слышу характерный такой «чпок» и, холодея, понимаю, что это «сука Кэрри» заблокировала двери машины изнутри. Единственные ключи при этом, напомню, находятся в замке зажигания.
Текст, который я залпом выдала в темное и дождливое небо не поддается воспроизводству. Следующие 15 минут я (в слабом свете автомобильных фар) прыгала под дождем вокруг машины с собаками, отчетливо понимая, что в радиусе нескольких километров нет ни одной живой человеческой души и даже на сочувствие мне рассчитывать не приходится. Орала я от бессилия так, что миттели сами заткнулись и уже сидели тихонько на заднем сидении, понимая, что в будущем их ожидает что-то страшное. Потом все-таки взяла себя в руки. Щелочку окна (которую я всегда оставляю, чтобы бедным собачкам вдруг не стало душно) я умудрилась расширить еще на пару сантиметров, но рука все равно не пролезала дальше кисти.
В общем, в конце-концов с помощью веретена (раритет ХIХ века) мне удалось-таки отщелкнуть блокировку дверей…
Когда я села в машину, там царила гробовая тишина. Словно в салоне не было ни одной собаки. Так в тишине мы и доехали до Москвы.
Мораль, никогда не оставляйте ключи в салоне, если в салоне есть собаки.

Ноя 1 12

Зощенко или все-таки Ильф и Петров?

Автор: Марина Катыс

Вводная: Уже третью неделю у меня в доме живут двое рабочих, которые строят лестницу и стеллажи для книг. Ну… возможно, есть люди, ностальгирующие по коммунальным квартирам, однако я – точно не из их числа. Тем не менее, приходится приспосабливаться к предлагаемым обстоятельствам. А тут еще зима наступила как всегда неожиданно, а это значит – жди отключения электроэнергии.
Впрочем, ждать пришлось недолго. Сегодня свет отключали уже три раза, и каждый раз мне приходилось идти в сарай и включать генератор. Однако к вечеру жизнь вроде нормализовалась, и я решила… принять душ. Опрометчивое решение – согласна, но… очень хотелось. И вот стою я в душе, намыленная, и думаю: а вдруг сейчас вырубят свет?.. И в тот же момент, как вы догадываетесь, свет гаснет. А вместе с ним исчезает и горячая вода.
Текст, который я произнесла довольно отчетливо, я не решусь придать гласности, но о смысле, думаю, догадаться легко. В кромешной тьме вылезаю из душевой кабины, вытираю мыльную пену, ощупью нахожу различные части верхней одежды, заматываю голову полотенцем и, тихо матерясь, иду по морозцу в сарай включать генератор. Вернув свет в дом (а также – горячую воду и отопление), снова раздеваюсь и залезаю в душевую кабину, чтобы смыть остатки мыла. Но не проходит и двух минут, как свет снова гаснет (и это – при работающем генераторе). Сказать, что я в бешенстве – ничего не сказать: рабочие по недомыслию врубили сразу два деревообрабатывающих станка и то ли сожгли автомат, то ли еще что-то «вырубили». В полнейшей темноте, в очередной раз на ощупь найдя одежду и обмотав голову полотенцем, иду по морозцу к сараю за лестницей, устанавливаю ее и лезу с фонариком к главному эл. входу в дом (на фасаде): все автоматы в рабочем положении. В доме – тоже. А света – нет! Еклмн! Остается только «звонок другу». Звоню электрику. Проводим экспресс-анализ ситуации. Снова в темноте иду с фонариком в сарай к генератору. После длительных поисков все-таки нахожу ма-аленькую черную кнопочку, которую и выбило от чрезмерной нагрузки, включаю ее и возвращаю свет на место. Иду в дом.
Ну, а дальше… вы уже знаете: раздеваюсь, залезаю в душевую кабину…
В общем, с легким паром!
(Кстати, свет дали, как только я высушила, наконец, волосы и вышла из ванной).

Июн 7 12

Таксист

Автор: Марина Катыс

Театральный разъезд. Народ валит по Пушкинской в сторону бульваров. Я (на шпильках, малоприспособленных для пеших прогулок) опираюсь на руку мужа и мечтаю только об одном – оказаться, наконец, дома. Шанс поймать такси – минимальный. И вдруг я вижу на другой стороне улицы «зеленый огонек» — наверное, ждет кого-то… Но переходим улицу, и муж наклоняется к приоткрытому окну: «Шеф, на Академическую…» В ответ сидящий за рулем старик поворачивает к нам голову, молча роется в карманах и, наконец, протягивает мужу картонку с лаконичными цифрами « 1 000». Молча садимся, и такси срывается с места, словно болид со старта. Похоже, что водитель – большой поклонник Шумахера.
Несемся по ночной Москве, сильно опережая поток. Молчаливый старик лихо, не сбрасывая газа, входит в повороты, перестраивается из ряда в ряд, но ведет машину так завораживающе мастерски, что никакого напряжения не возникает. Только — восторг от красивой работы. Руки старика, крупные и крепкие, уверено держат руль.
Муж просит заехать в какой-нибудь ночной магазин (надо купить хлеба), старик молча кивает и на полной скорости входит в поворот, меняя направление движения. Плавно тормозит у входа в гастроном. Муж идет в магазин, я остаюсь в машине. Старик молча выходит, открывает багажник, достает бутылку с водой и делает несколько глотков. Также молча садится в машину. Проходит минут 15.
Возвращается муж с покупками, и машина срывается с места, разрезая поток на проспекте, как нож – масло. Я пытаюсь что-то пояснить по маршруту, старик только молча кивает головой. Фантастический полет по Москве продолжается…
Вот и наш дом… Старик останавливает машину, мы с мужем искренне благодарим его за чудесную поездку, желаем всяческих благ, расплачиваемся и прощаемся. И вдруг он останавливает нас жестом… Достает блокнот и торопливо пишет: «При советской власти я отоваривался в этой «Березке» на Ферсмана…»

Июн 1 12

Поражение тоже надо уметь признавать…

Автор: Марина Катыс

Пару недель назад ко мне приезжал инженер для обслуживания  системы водоподготовки. Как только вошел в ванную и увидел Филечку — сразу стал просить меня отдать ему котика. Я даже не сразу поняла — о чем он. Оказывается, дядька всю жизнь держит котов, два предыдущих прожили 17 и 14 лет, теперь у него две молодые тайские кошки, одна стерилизована. В общем — кошатник со стажем.
А Керька кошек ненавидит и не оставляет надежды убить имеющегося в наличии кота. Буквально прямо перед приездом инженера был последний  «инцидент на границе».

Дело в том, что кот совершает моцион два раза в день — во время кормежки собак, а точнее — Грея (который ест в доме последний и один). Но в тот раз я как-то отвлеклась на телефонный звонок, разговаривала, стоя спиной к гостиной, подошел позавтракавший Грей, я машинально открыла ему дверь на террасу… Очнулась я только, когда толпа собак во главе с Керькой на реактивной скорости пронеслась мимо меня в ванную. Я ЗАБЫЛА, ЧТО У КОТА — УТРЕННИЙ МОЦИОН!!! Вот это был выброс адреналина! Кот успел спрятаться за системой водоподготовки, а тут и я подоспела…

В общем, договорились созвониться после того, как он переговорит с женой, а я — взвешу все «за» и «против». «Взвешивала» я целую неделю. И — Филя уехал в новый дом. Он прожил у меня полтора месяца. И я сдалась. Керька победила. Последней каплей было то, что я обнаружила у Филечки три заживших шрама: два на нижней челюсти и один – на лапе. Следы Керькиных зубов. И как-то вдруг поняла, что игры в кота надо заканчивать. Она не успокоится и  (в лучшем случае) покалечит бедного кота. А в худшем… Много ли надо интеллигентному котику?..
В общем, пребываю в некоторой неопределенной тоске. Я впервые отдала животное, которое взяла к себе в дом. И чувствую себя предательницей. Филечка ни за что не хотел «отдаваться». Еле запихнула в переноску. Надеюсь, что в новом доме в компании двух молодых тайских кошек ему будет комфортно. Договорились, что если возникнут хоть какие-то проблемы – они сразу привезут кота обратно.
В целом надо признать, что кот был абсолютной блажью с моей стороны.  Очень трогательной, ласковой, красивой, но для меня – второстепенной.

А дядечка, который вот так вдруг возник из ниоткуда и сразу попросил отдать ему кота… Думаю, это вмешалась судьба, которая решила спасти кота и дала мне шанс это сделать. Я твердо уверена, что надо уметь читать знаки, посылаемые свыше. Но чувство вины не проходит.

Май 6 12

Кто сказал, что кошка в доме – это уют, покой и умиротворение?..

Автор: Марина Катыс

Кот Филя продолжает обустраивать свою жизнь в ванной комнате. Надо сказать, что у него свое, весьма отличное от моего, виденье интерьера, поэтому все дорогие моему сердцу мелочи уже исчезли (часть — в мусорном ведре, поскольку были разбиты, остальные — в плотно закрывающихся ящиках). Помаду и небольшой флакон духов просто не удалось обнаружить — видимо, загнал под душевую кабину. А демонтировать низ кабины, чтобы выяснить — так ли это, мне как-то не хочется.
В общем, ванная комната «зачищена» по объему, а на абсолютно пустом туалетном столике под зеркалом возлежит этот «сурикат» с довольной мордой. Оно мне было надо?..
Керька с утра занимает позицию у двери в ванную, за которой скрывается кот, и бдит. На днях я вдруг услышала истошный вопль кота. Вбежала в дом — Керька тянет кота за лапу, которую этот дурачок просунул под дверь, чтобы поиграть с кем-нибудь… Кот орет в ванной, все собаки бросились к двери, чтобы узнать, что происходит…
В результате, все получили по «волшебному пенделю» и исчезли с моего горизонта. Подробный осмотр кота никаких серьезных повреждений не выявил — только под корень обломан один коготь. Возможно, кот зацепил когтем Керьку за бороду и не смог отцепиться. В наказание Керька была отправлена в глубокий игнор под названием «Пошла вон из дома! Видеть тебя не хочу!» и пробыла в нем 6 часов. Только поздно вечером ей было позволено войти в дом и прикинуться шкуркой под столиком в углу.
Прошло два дня… И я как-то расслабилась после ежедневных занятий с Керькой по воспитанию толерантности — решила заварить себе кофе, пока кот прогуливается по кухонному столу. Ага. А оно взяло и спрыгнуло! Прямо в пасть Керьке. Что тут началось!.. Клубок, орущий кошачьим утробным рыком. Бросилась разнимать и, естественно, попала под раздачу. Кот быстро слинял в ванную, Керька была изгнана из дома, а я, поливая свежевымытые полы собственной кровью, полезла под душевую кабину за котом, чтобы провести медицинское освидетельствование. Как ни странно, ни у кого (кроме меня) — никаких повреждений. Вообще. Я же утратила работоспособность на неопределенное время. Теперь сижу в печали с двумя забинтованными руками (это — не считая мелких повреждений) и жду — начнется воспаление или нет?.. Ну, и зачем мне все это?…
Второй пострадавшей все-таки оказалась Керька. После сражения с котом она была изгнана из дома со словами «Пошла вон!» (была середина дня). Бедная Керрик до девяти вечера лежала на лужайке перед домом и напряженно смотрела на меня. Ужина ее тоже лишили. Керри смиренно лежала. Потом началась гроза и ВСЕ пошли в дом, а бедный Керрик остался на открытой террасе — маленький такой, серый клубочек, даже — не у двери в дом, а в углу террасы, совсем сиротка. И только в десять вечера ей было разрешено зайти в дом и тихо спрятаться под столиком в углу.
Теперь кот отказывается выходить из ванной комнаты в этот страшный мир «саблезубых тигров» — все робкие ростки только народившейся дружбы кота с собаками были растоптаны в пылу жестокой схватки.

Май 2 12

Дусина борьба за счастье

Автор: Марина Катыс

Дуся сделала новый подкоп.
Дело в том, что она не согласна оставаться на территории участка, если Венечка уезжает на машине. Потому как она преданно бежит за его машиной до соседней деревни, где я уже сильно придавливаю педаль газа, чтобы уйти от преследования. А когда мы уже уехали — проникнуть на участок ей все-таки хочется. Выход? — Подкоп!
Но кот… Он устроил погром в доме: сбросил с подоконника и разбил керамическую кошку, чуть не разбил зеркало (тоже сбросил), но главное он так уделал ванную комнату, что я до сих пор в шоке. Причем я не понимаю: как и чем он так испоганил всю окружающую действительность? Разве что сильно плевался от одиночества. Или чихал… В общем, глобальная уборка с глобальной стиркой всех штор мне еще только предстоят. Эх… А ведь жила так спокойно.
При этом Керька продолжает всерьез охотиться на кота. Все остальные кота уже приняли и практически не обращают на него внимания, а вот эта серая сволочь готовится к убийству.
Ну,  а Дуся… Вчера я ее выгнала с участка за то, что она выкопала три куста роз и раскидала их по газону. Я заметила это безобразие, когда она заканчивала «изъятие» уже третьего куста, и впала в ярость. Но через 15 минут отошла и позвала «сиротку» обратно.
Сегодня Дуся впервые за все время сама подошла ко мне гладиться. Правда — в толпе собак. И, похоже, ей понравилось. Это — очень большой шаг вперед. И еще: у Дуси есть одно неоспоримое достоинство — она ИГРАЕТ с Веней (потому что больше с ним никто играть не соглашается) А Дуся, словно влюбленная дурочка, позволяет этому чудовищу ВСЕ. Естественно, Венечка очень рад такому развитию событий.
Сегодня Веня в игре влетел в дом с террасы, и Дуся (как-то незаметно для себя) тоже забежала вслед за ним. Ну, тут уж «зловредная тетка» в моем лице быстренько закрыла дверь, локализовав тем самым неуловимую Дусю в помещении.
Ну, а дальше — просто ловкость рук. Капли Адвантикс на холку + прививка от бешенства. Yes!!! Я сделала это! Дуся после этого была выпущена на свободу, и пока желания зайти в дом не выказывает.
В общем, у меня теперь 6 собак.
Если честно, я не могу сказать, что страшно рада такому повороту событий, но… куда ж мне деваться с этой подводной лодки? Я же ее спасла от смерти, так что теперь вся ответственность за происходящее — на мне. Значит — судьба такая у меня. Будем бороться за сохранность дома, забора и зеленых насаждений гуманными способами. Типа — внушением.
Она, кстати, внимательно слушает, когда я ее ругаю. Словно пытается понять. Но при этом с утра — новый подкоп и новые следы зубов на террасе. Только что застукала ее с моими садовыми галошами на газоне — сперла с террасы от двери. Хорошо, не успела понадкусывать. Этой зимой она знатно развлеклась, таская мужские зимние сапоги из бани с участка неподалеку — к моим воротам. Причем все — с левой ноги.
Сторож решил одевать их на столбы забора напротив моих ворот (типа — черепа убитых животных). Нехилая такая коллекция собралась! Сегодня я (от греха) всю эту красоту поснимала.
… Как-то домик стал маловат… кругом  собаки, пройти негде…

Апр 18 12

«Сводки с фронта» или «Ежики кололись, плакали, но продолжали жрать кактус»…

Автор: Марина Катыс

Дуся сделала подкоп под забором (несмотря на вкопанную в землю сетку-рабицу). Подкоп я обнаружила практически сразу, потому что Дезька, обнаружившая его раньше меня, слиняла в «путешествие» по поселку. Причем, тут же вставила себе «бананы» в уши, чем довела меня до «белого каления». А осознав этот факт — она уже побоялась вернуться. И не зря.
Короче, приезд на дачу был ознаменован убийством одной свежеоттримингованной собаки породы миттель-шнауцер, затем — ремонтом забора и под занавес — всеобщей, стремительной и краткой охотой на кота, закончившейся свалкой в ванной, после чего я молча пошла пить кофе в одиночестве, потому что собаки попрятались:  кто — где смог.
И тем не менее — кота не съели. Он по-прежнему развлекается в ванной комнате: научился уже открывать и закрывать все ящики, прячется там и молчит, доводя меня до сердечного приступа. Еще научился гонять по полу миску с водой: играет в нее, как хоккеист в шайбу. В результате — я мою пол в ванной по 5 раз на день.
А еще у нас весна наступила. Грозно. Во вторник было плюс 22, а вокруг — снега по колено. Со всеми вытекающими последствиями (наводнением, то есть). Пошли гулять в лес — не смогли пройти по своей старой дороге: море разливанное, практически без берегов и дна не видно. Пришлось пробираться, как «медведь сквозь густой валежник». Удовольствия это не доставило никому. Потом все-таки кое-как форсировали новоявленную речку среди леса, вышли в поля… И тут, откуда ни возьмись… На довольно приличном расстоянии — дядечка с рюкзаком и сумками в руках. Судя по всему, именно эта загруженность его и спасла, когда Венечка ринулся к нему на предмет «поздороваться». Я-то была далеко и вообще — не в теме (что дядечка образовался в непроходимых полях). Пришлось дядечке самому как-то отвечать на приветствие волкодава, но ни бежать, ни махать руками он в силу обстоятельств не мог, потому просто стоял. Как вкопанный. Посреди бескрайних полей родины, лишенных какого бы то ни было признака человеческого жилья. Даже — на горизонте. Все-таки, загадочные люди — соотечественники…
А потом (пока не пошел дождь) я занималась обустройством своего небольшого кусочка родины. Дело это оказалось очень грязное, а потому — малоприятное. Но если не я, то кто? Завтра продолжу.